Los presos palestinos tejen fibras de luz y esperanzas
محمد سباعنة Mohammad Saba'aneh, (Janin,
Palestina, 1978)
hola
Bill Abbott:
me
parece muy valioso que distribuyas mis libros
allá en
la cárcel, mis poemas y cuentos.
si
puedo aligerar la carga de algunos de los tipos con
mis
libros, bárbaro.
pero la
literatura, sabes, es difícil de asimilar
para el
hombre ordinario (y para el extraordinario también);
a mí no
me gusta la mayoría de la poesía, por ejemplo,
por eso
escribo la mía de la manera que me gustaría leerla.
la poesía
pareciera que se está volviendo mejor, más
humana,
la
claridad del lenguaje tiene algo que
ver con
eso (w. c. williams vino y le pidió
a todos
que aclararan el lenguaje)
luego
vine
yo.
pero
escribir es una cosa, y la vida
otra,
pareciera
que
hemos mejorado la escritura un poquito
pero la
vida (nuestra y ajena)
no
pareciera estar mejorando gran
cosa.
quizás
si escribiéramos lo suficientemente bien
y
viviéramos un poco mejor
la vida
mejoraría un poquito
como
para que no dé vergüenza.
quizás
los artistas no han sido lo suficientemente
poderosos,
¿quizás
los políticos, los generales, los jueces, los
curas,
la policía, los cafiolos, los hombres de negocios han sido demasiado
fuertes?
no me
gusta
esa idea
pero
cuando miro a nuestros pálidos y preciosos artistas,
actuales
y pasados, me parece que es
posible
que sí.
(a la
gente no le gusta cuando hablo así.
Chinaski,
cortala, dicen,
no sos
tan grandioso.
pero
carajo,
no estoy hablando acerca de ser
grandioso.)
lo que
estoy diciendo es
que el
arte no ha mejorado la vida como
debería,
¿quizás porque ha sido algo demasiado
privado?
y a pesar del hecho que los viejos poetas
y los
nuevos poetas y yo
hemos
tenido todos problemas idénticos o parecidos
con:
las
mujeres
el
gobierno
Dios
el amor
el odio
la
indigencia
la
esclavitud
el
insomnio
la
deportación
el
clima
las
esposas, y así
sucesivamente.
ahora
me escribís
que al
hombre de la celda de al lado tuyo
no le
gusta mi puntuación
como
pongo las comas (especialmente)
y
también la manera en que divago
para
decir algo con precisión.
ah, él
no se da cuenta de la intención
la
cual es
liberar,
humanizar, relajar
y aún
así hacerla tan real como sea posible
a la
palabra en la página. la palabra debe ser como
la
manteca o la palta o
el
churrasco o los biscochitos calientes, o los anillos de cebolla o
cualquier
otra cosa que sea realmente
necesaria.
debería ser casi
posible
que agarres las palabras y
te las
comas.
(debe
de haber algún vivo en alguna parte
por
allí
que
dirá
si es
que lee alguna vez esto:
"¡Chinaski,
si quisiera una cena voy y
la
pido!")
como
sea
un
artista puede divagar y aún así mantener
la
forma esencial. Dostoievski lo hacía. él
normalmente
contaba 3 o 4 historias marginales
mientras
contaba la que era
central
(en sus novelas, claro está).
Bach
nos enseñó como poner una melodía encima de
otra y
otra melodía encima de
esa y
Mahler
divagaba más que ninguno que yo conozca
y yo
encuentro gran significado
en su
pretendida falta de forma.
no
dejes que los chicos de la forma y la regla
como el
tipo de la celda contigua
te las
pongan encima tuyo. sólo
dale un
ejemplar de Time o Newsweek
y
estará feliz.
pero no
estoy defendiendo mi obra (ni de vos ni de él)
estoy
defendiendo mi derecho a hacerla de la manera
que me
hace sentir mejor.
siempre
pienso que si un escritor se aburre con su obra
el
lector va a
aburrirse
también.
y no
creo en la
perfección,
creo en mantener los
intestinos
libres
por lo
que coincido con los que me critican
cuando
dicen que lo que escribo es un montón de mierda.
estás
condenado a 19 años y 1/2
yo
vengo escribiendo desde casi 40.
seguimos
adelante con nuestras cosas.
seguimos
adelante con nuestras vidas.
a veces
escribimos mal
o a
veces vivimos mal.
todos
tenemos malos días
y
noches.
a ese
tipo de la celda al lado de la tuya debería mandarle
Las
Obras Selectas de Robert Browning para Navidad,
eso le
daría la forma que él está buscando
pero
necesito la guita para el hipódromo,
Santa
Anita abre el
26, así
que dale un ejemplar de Newsweek
(los
muertos no tienen futuro, ni pasado, ni presente,
sólo se
preocupan por las comas)
y ¿puse
adecuadamente las comas
aquí,
Abbott?
,
, , ,
, , , ,
,
, , , ,
, , ,
, , , ,
, , , , ,
, , , ,
, , , , , , ,
, , ,
, , ,
Charles Bukowski (Estados Unidos, 1820 – 1994).
