Luis Gómez. Cincuenta por uno.

Campesina sentada (1892).

Camille Pisarro (Francia, 1830 - 1903).

Óleo sobre tela.

Colección privada.

Cuando pasas de los cincuenta por uno
sabes exactamente de donde vienes,
de un útero que agotó su vida,
de un caballo blanco, su bocado,
y río y alcanzo
la máxima violencia de la risa,
ya saben que cuando lloro
estoy en todos los océanos
¿acaso no es risa? ¿una lágrima?
Con lo que sé
y un cuerpo de veinticinco años.
Los que tienen paciencia
nunca cuentan hacia atrás
y acabamos donde ya sabemos.
Me quedaré un tiempo por aquí
a ver quien se sienta en esta silla,
como apoya los codos en la mesa,
si me roba mis compañeros invisibles
y pone todo patas arriba,
saber si se entiende con el caos
y después me deslizaré.
Mi olvido lo recordará
la última flor en mi tumba.

Luis Gómez (España, 1966). 

Luis Gómez. El pueblo.

Bonares, Huelva (2015).

Acuarela

Pablo Gallardo Muñoz

Se abre como una mazorca,

como una romántica espiral,
manantial de iglesia y pueblo viejo,
los patios íntimos,
el baulaque matinal de los sábados
¡niña, mira qué baratos los vestidos,
los zapatos de fiesta!
Como si de mayo fueran los días,
los pájaros recogen sus alas
en las puntas de las chimeneas
que suben igual que el obelisco
de la plaza Dam
-Amsterdam en escaparate-
Allá, a lo lejos, mares de plástico
harán de los brazos su fresa
¿donde comen dos? pues bien trescientos,
y la vida pasa con sus horas al conjunto.
Un grifo gotea lágrimas de cristal.
Qué hermosura de casitas se elevan
de las vastas aceras
como la creación al principio.
Poco a poco se tropieza uno con la tarde
y su queja de niña que llora,
los jornaleros hacen su café en las terrazas,
los pájaros ahogan sus cantos,
las chimeneas bajan,
arden en los salones, en fin,
se hacen los minutos la pesadilla
del insomnio que se acerca
con sus témpanos.
Cuando ya sólo queda dormir,
cuando el carpintero solucionó
a golpes todos los problemas de su edad,
recojo mi cuerpo verde
y me abandono, entre sábanas de franela,
a que vuelva el sol a mi ventana nocturna.

Luis Gómez (España, 1966).

Luis Gómez. Incuestionable sugerencia

Pareja en el Père Lathuille (1879)

Édouard Manet (Francia, 1832 – 1883)

Óleo sobre lienzo

Museo de Bellas Artes de Tournai, Bélgica.

A esa incuestionable sugerencia,

yo podría acostumbrarme a tu rostro,

verlo despertar, llamar a las puertas de mayo,

ser mayo a sus puertas,

cantar en tus cabellos si se alborotan,

sí, y podría llevar tu agua al hilo

de las tardes de mayo,

la clave de un pájaro infinito,

ser alas de mayo,

tus alas de mayo,

yo podría inundar de peces

junio que está a la vuelta

y envejecer contigo,

sentir que la vida,

tus manos fueron generosas

para decirte que fue lindo hasta la plenitud

coincidir contigo entre tanto horror.

Podría esperar mi muerte,

retrasar mi muerte

para que goces del bien que te debería,

hacértelo saber con cada cosa que haga.

Mayo muere, la lengua de junio aprieta

su flor mortecina.

Ven, ya para siempre,

a saber qué hace el tiempo sin nosotros

Luis Gómez (España, 1966).